센베이

(1) 히든스토리

[핵심장면] 부푼 자리를 기와로 눌러 앉히는 손

일본 사이타마현 소카(草加)의 좁은 골목이었어. 늦여름 오후였는데, 어느 가게 앞을 지나다가 간장 타는 냄새를 맡고 걸음이 멈췄지. 안을 들여다보니 아저씨가 불 앞에 앉아 흰 원반들을 쇠젓가락으로 하나씩 뒤집고 있었어. 그런데 뒤집을 때마다 원반 어딘가가 혹처럼 볼록 솟아오르는 거야. 아저씨는 그때마다 옆에 놓인 네모난 물건을 집어 그 혹을 꾹 눌렀어. 눌린 자리에서 김이 짧게 새고, 원반은 다시 납작해졌지. 그 도구 이름이 '오시가와라(押し瓦)', 그러니까 누르는 기와였어. 왜 눌러야 하냐면, 구워지는 동안 안에서 기포가 생겨 부풀기도 하고 열 때문에 뒤로 휘기도 하거든. 그 두 가지를 한꺼번에 잡아 주는 게 이 기와의 일이야. 다 구운 다음엔 아직 뜨거울 때 붓으로 간장을 쓱 발랐는데, 그 순간 연기가 확 올라오면서 골목 전체가 그 냄새로 찼어. 나는 그제야 알았지. 아까부터 나를 붙잡아 세운 건 과자 냄새가 아니라 간장이 불에 닿는 냄새였다는 걸.

출처 4건 보기

• 출처: 사이타마현 소카시청 「구사카센베이의 제조공정」 | | 2012 | https://www.city.soka.saitama.jp/cont/s1403/010/010/020/senbei.html
• 출처: 소카시청 제조공정 — 「先端が金属製の箸と「押し瓦」と呼ばれるこてを操り」 | | 2012 | https://www.city.soka.saitama.jp/cont/s1403/010/010/020/senbei.html
• 출처: 혼바노혼모노 브랜드추진기구 인정품목 「草加せんべい」 | | 2025 | https://honbamon.com/product/05-sokasenbe/index.html
• 출처: 혼바노혼모노 — 「気泡でふくらんだり、熱で反りかえるせんべいの形を整えるための必需品」 | | 2025 | https://honbamon.com/product/05-sokasenbe/index.html

이름은 하나인데 곡식이 둘이었어